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Der «Sontigbeck» hiess mit seinem richtigen Namen Ernst Heller. Er 
und seine Frau Julie hatten keine Kinder. Sie waren daher auf Brot-
Ausläufer angewiesen. Diese Stelle wurde, was besonders attraktiv 
war, mit monatlich 20 Franken belohnt. Eine gute Gelegenheit für junge 
Buben, etwas zum Unterhalt der Familie beizutragen.

Die Jahre nach neunzehnhundertfünfundvierzig waren gemessen an den 
vorherigen Verhältnissen eine gute Zeit. Der zweite Weltkrieg war vorbei, die 
Nahrungsmittel wurden nicht mehr mittels Märkli rationiert, die Fenster 
mussten nachts nicht mehr verdunkelt werden, und was mir angenehm auffiel: 
Auf der Ankerkreuzung in Thal wurden die leeren Wegweiser wieder mit 
Rheineck, Heiden und Rorschach beschriftet. Das heisst nun aber nicht, dass 
gleichzeitig mit dem Frieden auch der allgemeine Wohlstand ins Land kam. In 
Wirklichkeit besass nach heutigen Begriffen der grössere Teil der Bevölkerung 
wohl nur das unbedingt Erforderliche für den Lebensbedarf. Die Leute waren 
dankbar, vom Krieg verschont worden zu sein und hatten ein grosses Herz für 
die Kriegsgeschädigten über dem Rhein und dem Bodensee. Liebesgabenpakete 
gingen nach Österreich und Deutschland und alte Freundschaften über die 
Landesgrenze hinweg konnten wieder aufleben.

Nach dem Krieg wurden auf der Ankerkreuzung in Thal die leeren Wegweiser wieder mit Rheineck, Heiden 
und Rorschach beschriftet



Meine bescheidene Bubenwelt war intakt.
Die Grossfamilie, in der ich als zehntes Kind und Benjamin liebevoll umsorgt 
wurde und ich eine mir zustehende Rolle spielen durfte, musste nie hungern. 
Hingegen hörte und spürte ich aus den täglichen Begebenheiten heraus, dass 
meinen Eltern die Aufwendungen für Kleider und Schuhe und viele andere 
Bedürfnisse grosse Mühe bereiteten. Unser besorgter Vater war auch nach 
Geschäftsschluss als Buchhalter in verschiedenen Gewerbebetrieben tätig. Die 
älteren Geschwister waren in Ausbildung, wir jüngeren trugen mit 
unterschiedlichen Nebenbeschäftigungen zur Aufbesserung der finanziellen 
Mittel bei. Mein um ein Jahr älterer Bruder Eugen und ich brachten mittags 
den «Allgemeinen Anzeiger» (Vorgänger des «Rheintaler») in sechzig 
Haushaltungen. Der Zufall wollte es, dass gleichzeitig mit meinem Eintritt in 
die vierte Klasse der Ausläuferposten beim «Sontigbeck» in der Buechstieg 
(heute Haus Ludin) ob der Wolfsgrube, wo wir wohnten, frei wurde. Meine 
diesbezügliche Bewerbung wurde von der erfahrenen Bäckersfrau mit Interesse, 
jedoch unter Vorbehalt entgegengenommen, weil ich halt noch sehr jung sei, 
die Brotkräze schwer wiege und mein Vorgänger, der vier Jahre ältere Hans, 
ein sehr kräftiger Junge sei, der demnächst die Hafner-Berufslehre antreten 
werde. Mit einer besonderen körperlichen Anstrengung gelang es mir jedoch 
anlässlich einer Probetour, das Kräftemanko wettzumachen und die Bäckersleute 
von meinen Fähigkeiten zu überzeugen. Ich erhielt die Anstellung und war 
überglücklich. Eine schöne Zeit begann. Sie wurde, was besonders attraktiv 
war, mit monatlich 20 Franken belohnt.

Der «Sontigbeck»
hiess mit seinem richtigen Namen Ernst Heller oder einfach Beck Heller. Den 
Übernamen «Sontigbeck» trugen schon seine Vorfahren, weil bei ihnen jeweils 
auch an Sonntagen Brot gebacken wurde. Im Laufe des zweiten Weltkrieges 
wurde diese Sonntagstätigkeit amtlich untersagt. Ernst Heller und seine Frau 
Julie hatten keine Kinder. Sie waren daher auf Brot-Ausläufer angewiesen. Das 
Verhältnis der Meisterleute zu mir war einfühlsam und sehr korrekt. Ich liebte 
beide in ihrer Art. Frau Heller war eine freundliche, tüchtige Geschäftsfrau, 
buck herrlich mundende Appenzeller-Nussgipfel (die geraden) und 
Linzerschnitten, bediente die Leute im Verkaufsladen kompetent und ging am 
Sonntag zur Kirche. Herr Heller war ein Brotbeck und Landwirt (drei Kühe), 
ging am Donnerstag zur Männerchorprobe im Ochsen und wöchentlich zum 
Abendschoppen in die Linde und in den Zoller, oft auch in die Wolfsgrube. Wo 
er an welchem Abend sein Schöpplein getrunken hatte verriet er manchmal 
selbst auf dem Heimweg durch ein kräftig vorgetragenes Männerchorlied (Die 
alten Strassen noch… / Heil Dir Helvetia… / Noch ruh’n im weichen 
Morgenglanz…).

Ein heisser Sommertag mit Folgen
Im Sommer fiel während über zwölf Wochen kein Regen. Am Rossgalgen 
wurde das Buechstiegwasser-Reservoir vormittags abgestellt und erst abends 
um fünf geöffnet, damit die Mahlzeiten zubereitet und, was eigentlich Vorrang 
hatte, das Vieh getränkt werden konnte. Eine starke Hitzewelle setzte Mensch 
und Natur zu, besonders dem «Sontigbeck». So kam es wie es kommen 
musste: Während ich am schulfreien Mittwochnachmittag eine Brottour via 



Feldmoos ins Buriet zu erledigen hatte, musste der «Sontigbeck» am Vormittag 
mit seiner grossen Kräze zu Fuss über die Krummbuechstieg – Loch - Mittlerer 
Buechberg - Thürli zum Restaurant Steinig Tisch.
 Für den Nachmittag war die zweite Tour den Rossgalgen hinauf nach 
Heiden bis zur Käserei Wehrli vorgesehen. Weil aber im Restaurant Steinig 
Tisch an diesem Vormittag zufälligerweise Bekannte anwesend waren, wollte 
der «Sontigbeck» seinen berechtigten Durst in fröhlicher Runde löschen. 
Dummerweise trank er ein Gläschen über den Durst und vergass dabei den 
Zeitplan. Darob sah sich Frau Heller in der Folge genötigt, das Mittagessen 
alleine einzunehmen. Nachdem ich an diesem Tag meine Brottour wie oben 
erwähnt um fünfzehn Uhr beendet hatte, teilte mir Frau Heller ihre Sorge über 
das Nichterscheinen ihres Ehemannes mit. Er sollte doch schon längst hier sein 
und die Brottour nach Heiden unter die Füsse nehmen. Möglichkeiten zum 
Telefonieren waren damals nur spärlich vorhanden. Mein Angebot, die Brote 
nach Heiden zu tragen, obwohl ich die Tour noch nie gelaufen war, bedeutete 
zu diesem Zeitpunkt ein zu grosses Risiko in den Augen der Meisterin.
 Eine weitere Stunde verging in ständiger Ungewissheit. Eben schickten 
wir uns so um siebzehn Uhr widerwillig an, meine kleinere Kräze mit Brotlaiben 
zu füllen, als der Hut vom «Sontigbeck» aus Richtung Haus Konrad Dornbierer 
auftauchte. Gespannt drückten wir unsere Gesichter an die Fensterscheibe 
und erschraken ob des Meisters unsicheren Ganges. Frau Heller wurde ab 
diesem Zeitpunkt sehr wortkarg. Sie wartete bis ihr Mann in der Backstube 
erschien, nahm ihm wortlos die Kräze ab und füllte sie mit den bereitgestellten 
Brotlaiben. «Erwin, meinst du das geht mit dieser grossen Kräze» fragte sie 
mich sorgenvoll. Ich wollte es versuchen. Ihrem Gatten gab sie den 
unmissverständlichen Rat, mich zu begleiten.

Die Last war zu gross
Die Kräze mit den langen Riemen und den vielen Broten sass tief in meinem 
Gesäss und ich schwankte beim Gehen ähnlich wie der Sontigbeck, wenngleich 
aus ganz anderem Grunde, den Zollerweg hinauf bis zum Weiler «Auf dem 
Haus». Am Rossgalgen verliessen mich die Kräfte. Ich konnte nicht mehr weiter 
und lehnte mich samt der grossen Kräze ans Wiesenbord. Die Füsse wollten 
nicht mehr, die Schläfen hämmerten, die Tragriemen schnitten sich in die 
Achseln und meine Bubenbrust wurde immer enger.
 Das bemerkte auch der mich begleitende «Sontigbeck». Verständnisvoll, 
aber doch ein wenig von oben herab sprach er mir gut zu, denn schliesslich 
war er trotz der eher ungewöhnlichen Umstände mein Chef. Nach kurzer Rast 
wollte der leider noch nicht schwindelfreie Meister wieder aufbrechen. Er 
stellte sich am gegenüberliegenden Strassenrand in Positur. Den Hut aufsetzend, 
den Handstock wie ein Dirigent schwingend, sich der hochdeutschen Sprache 
bedienend, rief er: »Auf, Erwin, keine falsche Müdigkeit!».



 

Weil aber die damalige steile Kiesstrasse am Rossgalgen seinen genagelten 
Schuhsohlen nicht die optimale Haftung gab wie die Gummisohlen auf dem 
heutigen Teerbelag, drehte sich der Bäckermeister beim Schwingen des 
Handstockes um die eigenen Achse und geriet dabei mit dem linken Bein 
knietief in den Strassengraben. Atemlos hing ich auf der anderen Strassenseite 
an meiner grossen Kräze und harrte der Dinge die da kommen mochten. 
 Wortlos erhob sich darauf der «Verunfallte», streifte den Strassenstaub 
von seiner Hose, setzte den Hut wieder zurecht und stapfte ohne Kommentar 

Erinnerungen an den «Unfall» auf dem steilen Kiesweg am Rossgalgen. (Zeichnung von Anton Rausch 2007)



mit mir den Rossgalgen hinauf bis zum Haus Sutter, wo wir den ersten 
Dreipfünder aus der schweren Kräze abgaben. Frau Sutter war sehr freundlich 
zu mir und schaute uns beim Adieusagen noch lange nach. Dann wurde es für 
mich von Haus zu Haus leichter. Im Restaurant Baumgarten im Weiler « Untern» 
bekam ich einen Süssmost offeriert und Heller gönnte sich ein letztes Bier. 
Nach der Käserei Wehrli ging’s steil hinunter zu «Spass-Hohles», Kellers im 
Gern, um dann beim Restaurant Bodenmühle mit zügigen Schritten via 
Steinstiege nach Hause zu gelangen.
 Anderntags nach Schulende so um sechzehn Uhr trat ich mit sehr 
gemischten Gefühlen die Donnerstagtour nach Wienacht-Tobel an. In der 
Backstube hantierte der «Sontigbeck» mit einem Sack voll Mehl, dessen Inhalt 
er zum Hebeln in die Maschine schüttete. Mein Erscheinen quittierte er wie 
üblich mit einem tiefen, kräftigen «Grüss Gott Erwin» und setzte sein Tagwerk 
fort als ob nie etwas Aussergewöhliches passiert wäre. Frau Heller legte mir 
einen Nussgipfel zum z’Vieri-Süssmost. Kein Wort wurde jemals bei Hellers in 
meiner Anwesenheit über den verhängnisvollen Mittwochnachmittag 
gesprochen. Mir war’s recht und meine kleine Welt stimmte wieder.
 Die schöne Ausläuferzeit beim «Sontigbeck» ging zu Ende, als ich die 
Sekundarschule in Rheineck besuchen musste (Thal führte damals als doppelt 
so grosse Gemeinde wie Rheineck noch keine eigene Sekundarschule!). Der 
längere Schulweg nach Rheineck verbunden mit den obligaten Hausaufgaben 
verunmöglichte es mir, den attraktiven nebenschulischen Tätigkeiten beim 
«Sontigbeck» und «Allgemeinen Anzeiger» weiterhin nachzugehen.

PS: Sehr wahrscheinlich würden heute die vorstehend erwähnten körperlich 
strengen Arbeiten (über den Mittag die Zeitungen vertragen und nach 
Schulschluss die «Sontigbeck» - Tätigkeiten) als Kinderarbeit eingestuft und 
vielleicht von höherer Stelle untersagt. Die Erfahrungen jedoch, die ich als 
Zeitungsjunge und Brotausläufer gemacht habe (Dienstleistung, Kontakt mit 
Kundschaft, Geldverkehr, Einblick in soziale Verhältnisse, Durchhaltewillen 
etc.), waren mir später in der beruflichen Tätigkeit von grossem Nutzen.


